《死在火星上》第三百二十七日（3）唯一的方法

    老猫把拐杖留给了唐跃，让他再按照麦冬的身高体型做一做微调，而老猫自己则先出门检查着陆场地去了。伊希地平原地势平坦，昆仑站的周围区域都是天然的良好着陆场，火星登陆计划以昆仑站为圆心划出了五个着陆场，分别编号为L1至L5，以往的登陆器与货运飞船都可以直接降落在荒滩上。
    火星登陆计划进行了几十年，废弃在昆仑站附近的一次性货运飞船已经有一打了，五个着陆场中有三个遭到废弃，天舟37号即将降落在L4号着陆场，与鹰号飞船相邻，位置在昆仑站前方五十米。
    “猫先生出去了？”
    “出去了，它要检查货运飞船的着陆点。”唐跃转身坐回到椅子上，把两只拐杖放平在膝盖上，“丫头，你能不能估算一下你现在的高度？”
    “可是上一圈才刚刚估算过了。”
    “那是上一圈。”唐跃强调，“上一圈的高度和现在这一圈是不一样的，每一圈的情况都有可能发生变化，我们需要实时监测联合空间站的轨道高度。”
    “唔……那你等等。”频道里沉寂了几分钟，“大概一百一十公里，还是这个高度，没有什么变化。”
    “记住一百公里是安全高度，八十公里是危险高度。”唐跃提醒。
    “猫先生说六十公里是危险高度。”
    “六十公里不是危险高度，是Deadline，掉到六十公里就救不回来了！”唐跃纠正，“无论如何不能让它掉到六十公里。”
    “可是我们要怎么做？”
    唐跃卡壳了。
    我们要怎么做才能让联合空间站保持在足够安全的高度上？这是个无解的问题，无论八十公里是不是危险高度，六十公里是不是死线，即使他们能提前察觉到空间站即将坠毁，也没有任何挽救方法。
    老猫早就跟唐跃说过，从电火箭耗尽推进剂的那一刻开始，空间站的结局就已经注定，这就好比是高考结束试卷已经上交，在分数公布之前无论你做什么都不可能影响最终成绩，在这种情况下最好的应对方法其实是蒙头睡一觉，睡他个十天十夜，十天之后一觉醒来结果出炉，还免了漫长的紧张和煎熬。
    两人都陷入了沉默，沉默过后女孩轻声说:“今天是第六天。”
    “嗯，今天是第六天。”唐跃说。
    “已经到第六天了……”女孩在频道中淡淡地叹气，“我这里的钟坏了，根本就不知道现在是什么时间，不到一个小时太阳就会升起落下一次……还有，我好饿啊……”
    “你还有多少食物？”
    “最后一块饼干了。”
    “你怎么这么能吃？”
    “我……我……空间站里本来就没多少饼干，我已经很省了好么？”女孩不忿，“昨天才是最难熬的，饿得晚上睡不着，今天早上起来已经没什么知觉了，只是头有点晕，可能是低血糖……唐跃你要注意你正在跟一位低血糖的病人说话。”
    “所以呢？”
    “所以你说话应该甜一点！”
    ·
    ·
    ·
    “我说唐跃。”
    “嗯？”
    “猫先生之前是不是说过，联合空间站的剩余寿命可能是七天至十一天？”
    “是。”
    “明天就是第七天了。”
    “放心，明天不会有事的。”唐跃安慰她，“根据你之前估算的轨道高度来推测，联合空间站轨道下降速度比我们想象的要慢，不仅明天没事，后天也不会有事，它可能会在第十天时下降至八十公里以下，但这个时候天舟37号货运飞船也应该到了，空间站我们救不回来，但我们能把你救回来。”
    “到了八十公里以下还能救得回来么？”
    “可以！别说八十公里，六十公里都可以！”唐跃从面前那叠草稿纸中抽出几张，一张一张地摊开在桌子上，纸面上是密密麻麻的算式和数字，“我算过了……天舟37号货运飞船拥有安全进入大气层的能力，只要我们足够大胆，控制得足够精确，可以来一次高速坠落中的对接！”
    “这……有可能么？”女孩有点吃惊。
    “当然有可能！当然有可能！丫头你听我说你听我说……”
    “嗯嗯我听你说。”
    “天舟货运飞船的机体强度是足够的，而晶体号核心舱是联合空间站中最坚固的舱段，在六十至八十公里的高度上——如果大气环境足够理想，如果大气环境足够理想，毕竟这个高度实际上还不到正常的再入高度……”
    唐跃抽出笔来，在稿纸上迅速写画，最近两天晚上他除了打牌就是在思考这个问题，绞尽脑汁，大片脱发。
    尽管麦冬看不到唐跃在纸上写的内容——他在纸上复写自己的计算过程可以增加自己的底气，这一次他也有了严谨的计算，不再是空洞地喊口号。
    “毫无疑问联合空间站的姿态完全失控，但天舟飞船是可控的，我们唯一的希望就在天舟飞船上！我们可以操纵飞船靠近晶体舱，选择机头朝前的对接姿态……听上去很不可思议，很异想天开，但我的计算支持这个结果，这个操作非常困难，但是有可能办到，我肯定做不到，但老猫应该可以。”
    “天舟飞船的数据我们是清楚的，在这个过程上最高温度只要不超过1000K，最大热流密度不超过300K2，那么它对飞船就几乎无影响，按照往常的数据来看，这个阶段最高温度其实只有800K……我们可以在空间站落进六十公里之前完成救援，只要你配合得足够好，整个过程不会超过三分钟。”
    唐跃笔走龙蛇，语速快得几乎要语无伦次，但好在顺序的混乱不影响意义表达。
    “真正的热障发生在四十公里高度之下，但这个时候天舟飞船已经把你救回来了，接下来天舟飞船立即转入正常的再入程序，在四十公里的高度上进入火星大气层，空无一人的联合空间站会在大气层中烧毁，货运飞船能让你安全落地！唯一的问题是推进剂消耗有点过量，所以天舟飞船最后的着陆速度会比较大，有可能摔折起落架。”
    “还有个问题是这么做未必能保证精确着陆在昆仑站附近，但天舟货运飞船里有足够的补给，你可以在那里一边吃吃喝喝，一边安心地等待救援。”
    唐跃一口气把整个计划全部吐了出来，说完之后他喘着气休息，等待麦冬的回应。
    女孩屏住了呼吸。
    “这是你自己算出来的？”
    “是的。”
    “猫先生知道么？”
    “我还没来得及告诉它。”
    “唐跃……你只是个机械电气工程师呀。”
    “电气工程师怎么了？”唐跃说，“我跟你说，正儿八经的航天工程师铁定不敢这么干！但是我敢。”
    “因为这么做有可能毁掉天舟飞船。”麦冬说，“风险太大了。”
    同唐跃的想法确实不可思议，他要让天舟37号货运飞船在极不稳定的情况与晶体舱对接，风险极大，稍有不慎，就是赔了夫人又折兵，竹篮打水一场空。
    “但这是唯一有可能救下你的方法，丫头。”唐跃说，“我们关注的不是风险，而是希望，只要有万分之一的希望，就值得我们投入百分之一万的努力。”