《暧昧的政治——闲说西汉二百年》无理的裁决

    假如两个足球教练在激烈争执下场球赛应取何种战术，甲说：“532”，乙说：“433”。不料走过一人，一语打断，说我看还是采取接稳一传、大力扣杀好，而且还一锤定音，众人定会难以想像。但是生活中常常有此类事，你本在一个正常的范围内争论，却遇到一个来自权威的无理裁决，而且必须执行，这时你会感到委屈万分，或者气得七窍生烟，长叹天下之大竟无一个说理的地方。
    汉初齐人辕固，是个正统的儒生，《诗经》四家诗中赫然一家便是辕固所传的齐诗。他寿命极长，而活动时期主要在汉景帝年间。当时黄老之学大行于世，儒家还不像后来一般为人所重，连皇太后都信奉《老子》。一天，皇太后召见辕固，故意问问他怎样看《老子》这本书，辕固抗声答道：“那只是奴隶僮仆的说法罢了。”太后大怒：“你尊崇的那些儒家著述，不是管管罪人的律令么？”骂完尚不解恨，还让辕固到动物饲养圈内与野猪搏斗。景帝不敢拂逆太后之意，但幸亏他还明白，知道辕固无罪，偷偷给了他一把利器。我们猜想辕固还是正宗的儒生，修习过包括射、御在内的“六艺”，会几下武功，下场以后，一下刺中野猪之心，野猪应手而倒。太后默然，一桩争论算是揭过。
    在这桩争论中，当权者算是说得清楚的，辕固还能争得个平安的结局。如果弄到当权者说不清楚，或者有意要整你，那真是走投无路了。狄山便是这样一个典型。
    汉武帝时，匈奴前来求和亲，武帝让群臣讨论。博士狄山说：“还是和亲为好。”他滔滔不绝地列举了汉高祖、景帝时的历史，又引古人兵者凶器也之语以证之。汉武帝以前实际上经常听此类话，如公孙弘、主父偃等都说过，但这次不知为何特别生气，尤其是御史大夫张汤提出反对和亲的意见之后。当时狄山与张汤就展开争论，并且马上发展到人身攻击。汉武帝此时也不说谁的意见更有道理，只见他板起脸孔对狄山这个读书人说：“我如果让你管理一郡，你能不让匈奴入侵吗？”狄山说：“不能。”“一县呢？”“不能。”“一个要塞呢？”声色越来越疾厉，狄山真是心胆俱裂，反思自己今日决无好下场，嗫嚅道：“可以。”于是马上发布命令，让狄山负责一要塞。月余，匈奴斩狄山头而去，群臣震慑。
    世界上只要有人群，对某事就会有相异的观点。这本来是最正常不过的现象，也是人为万物灵长之所在。思想与思想间总会发生斗争，假如容得各自摆事实，讲道理，从容论辩，取长补短，正说明了人高于其他动物之处。可惜这种风度不易见到，人们（尤其是拥有裁决权的）更喜欢用简单的手段，一语定乾坤，捎带宣布对方为荒谬，而且更要命的，是像汉武帝一般，你说学文，他用武来考你；你说能工，偏用农来考你；你说会诊断疑难病症，那么你能不能代小护士来打针？一句话，标准由他定，一定要考得你一筹莫展，自认过错，自卑自弃，才算达到目的。我们无权且又要活下去的小民，只得诚惶诚恐，颤颤栗栗，躲避着像狄山那样的下场，顶多熬过苦难后向后人讲述一下，让他们惊叹以前原来有过那么一个荒谬的年代，有过那么荒谬的事情。